骨癌

三个人犹豫的那段时间，病情恶化得很快。

最终迟见不得不选择截肢手术。

“当时就切了大腿？”万秋敏听着这些往事，甚至可以想象得到那时的场景。

如果换做是她，她的爸爸妈妈肯定也会非常难选择。

在生命面前，人类终究是脆弱的。

没有腿，要怎么活？

“没有，小腿。”迟见淡淡地走到房内，坐下来歇息。

“啊？那这大腿？”万秋敏皱紧眉头，更加难过了。

她低头看看自己的右腿，上学时有段时间，甚至嫌弃它粗。

万秋敏穿37码鞋子，每次看见舍友穿36号鞋，都会无比羡慕感叹。

可在迟见面前，她的腿也应该是师父羡慕的吧。

迟见点点头，“你猜得没错，做了两次手术。”

万秋敏什么也说不出来了，对迟见只剩下佩服两个字。

为了愈合后更适合佩戴假肢，腿部需要尽可能地留长一些。小腿会留下膝盖以下三分之一。

可是，从手术室出来没多久。迟见甚至没来得及去看一看假肢长什么模样，病情就又复发了。

又是三个月的住院治疗。化疗，放疗使得他整个人消瘦、营养不良。

那段时间。迟见整日躲在病房里，皮肤白得吓人。

白色的墙，白色的床，白色的床头柜，唯一带颜色的是他的蓝条纹衬衣。

迟见变得不爱说话了，没了小腿，很多事都变得不方便。

他不爱喝水，这样可以减少去洗手间的次数。

他不爱出门，这样也可以减少很多人的好奇目光和没有距离感的探问病情。

那时的他，每遇到一个陌生人，都要像背台词一样，复述着自己的病情。甚至还要提醒对方，身体有异样了，一定要提前去医院检查。

有些人心疼他这么小的年纪就没有了腿，对他送吃送喝，送关心。

有的人，从自己狭隘的认知里，猜测他是不是车祸？

还有的人，就像那天商场里遇见的人一样，跟身边的孩子说，“看，那个叔叔没有腿。以后一定要好好学习，不好好学习就会变成他那个模样。”

一直以来，迟见都认为，这是对像他一样的人们的不公。

凭什么人们只看到了其一，就可以妄加揣测，强加罪名。

那一段时间，迟见心里还认同自己只是病了，不太理解残疾代表着什么。

直到后来，他才意识到，残疾意味着终身残疾，终身都会有缺憾。

治疗坚持了一年，终究还是进展太快。不得已，在专家的建议下，迟见做了大腿截肢手术。

慢慢地，迟见康复了。

终于可以回到学校了。

然后，在学校的日子还不如医院。所有的同学，都不敢跟他说话。

渐渐地，迟见也变得沉默了。

他主动跟老师要求，坐在班里最后的位置。

他像个坏学生，生人勿进，从不露笑脸，却又努力进步。之前落下的课也都偷偷回家学习，补上来了。最终报考了医学专业的假肢学。

上学的那几年，家里始终没有钱给他做一条假肢。他整日要么单腿跳，要么拄着双拐，要么坐在轮椅上完成原本轻松处理的事。

他暗暗发誓，要给自己打造一条高科技的腿。他原来最喜欢踢足球，可那段时间，连去球场的勇气都没有。

爸爸妈妈给他买了专属于他一个人的足球，可都被他关在卧室的储物柜里。

终于功夫不负有心人，迟见考上了理想的大学，并且有机会出国进修。

他看到了各种各样的假肢，有金属的、皮具的、木制的、骨骼式、壳式……

有的人可以带着假肢跑步，有的人带着假肢可以爬山……

这让迟见才逐渐接受了自己真正成为残疾人的事实，并且不再认为这是一件丢人的事。

命运无法改变，那就去接受它，包容它。

看着迟见的假肢，万秋敏问，“师父的这条腿是自己设计的吗？”

“老师帮我取型，自己设计的。”迟见微微笑了。

“不愧是我师父，真棒！”万秋敏发自内心地赞美。

很长一段时间，万秋敏因为她感同身受的体质，让她误以为百分百能感知到周围的一切困难和疼痛。可迟见这个bug，让她重新认识了真实的他，以及一些残疾群体。

其实，人只有经历了相同的命运，才会有相同的感受。

“师父，我们应该让更多的同行业者了解客户的真实感受。发动社会，关心关爱，帮助客户。”万秋敏有时候说话有点官方，让迟见觉得她像是很早就见过了校园外面的世界，而不是一个刚毕业没多久的大学生。

“嗯。”迟见点点头。

“好了，回去吧！晚安！”今天听了这么多故事，万秋敏觉得师父也累了，催着他赶紧休息。

哪知迟见却上瘾了，拉住她的手，说：“该你了！”

“啊？”

万秋敏还想隐瞒，可迟见根本不给她这个机会。

眼看躲不过，万秋敏只好乖乖讲自己的故事。

相比之下，她比迟见要幸福得多。

万响和林安结婚两三年才有的她，喜欢得不得了。

一家人都是把所有的好东西都准备好了，来迎接她的到来。

可是，世事难料。

万秋敏一出生，就是个爱哭的孩子。

一开始，家里人以为小姑娘是高需求宝宝，所以会吃饭哭，喝水哭，抱着哭，放下哭，躺着也哭。

奶奶和妈妈就哄着万秋敏睡觉，好不容易睡着了，没多久又醒了。

一睁眼看到周围的人，又开始哭。

万响和林安坐不住了，孩子几个月了还是这么爱哭，很有可能是身上哪里不舒服，又不会说话，只能靠哭了。

于是，一家人就抱着她一家医院一家医院的做检查，可查来查去什么毛病也没有，一切正常。

这可让万响犯了难，但不管怎么说，女儿没有生病，就是最大的幸运了。

因为万秋敏爱哭的性子，家里人都把她当小公主哄着。生活在蜜罐里的她，格外幸福。

然而，每隔一段时间，万秋敏都会因为疼痛、难受哭着进医院，可又查不出病因。

一家人就一次又一次地去医院，再后来，实在太累了，就不再去了。

渐渐地，万秋敏从生活中的小细节发现了一点点端倪。

只要身边的小伙伴一生病，她准跟着生病。但是他们一好，她也不难受了。于是，她就养成了喜欢帮别人排忧解难的性格，助人助己，乐在其中。