第四十一章顿悟

“梓兰啊，咱们好久没钓鱼了，要不去钓一会儿？”金广森弯下腰，笑眯眯地询问她。

梓兰迟疑片刻，坐正了，扯着嘴角笑出来：

“好啊，只要姥爷觉得有意思就好。”

两人都为对方考虑，其实谁也没有正心想要钓鱼。市里允许钓鱼的地方越来越少了，他们找到一处偏僻但视野极佳的地方，一坐就是一整天。

梓兰似乎有些直不起腰，总是靠在石头上，一会儿就眯上眼睛。金广森打算诈她一下，单刀直入地问道：

“分手多久了？”

梓兰肩膀一震，难以置信地瞪大了眼睛：

“没、没多久，就是上个月的事。”

她被看穿了，很快显出悲伤的神色。

“给姥爷讲讲吧，姥爷保证不告诉别人，好吗？”

梓兰点点头。很多漫长曲折的故事，她不愿与同龄人说。

速食爱情的时代里，悠长的过程令人头疼，就连流行的小说也是以甜腻腻的文字为主，恐怕只有老人愿意听她絮叨了。

“Hi，梓兰？真的是你，谢梓兰？我是贾石桥，还记得我吗，校友？”

贾石桥是自己找上门而来的，两人相识的节奏也都是他推动着走下去。梓兰的朋友们曾表示，这人太油滑，像泥鳅似的，不可信。她仍抱有过去的天真，什么也没管，便被推着一路走下去。

两人的感情不温不火，贾石桥先是每周来美术馆里转转，再是提出愿意入股。投资方面的事，梓兰管得不多，她醉心于创作，钱财方面只知材料费和外卖的价格，别的一概不放在心上。

贾石桥似乎是想拿钱砸她一下，见她没有什么积极的表示，最终作罢，只是象征性地给美术馆捐了几万块，在玄关的墙壁上多了一块“感谢捐赠”的铭牌。

梓兰并非颜回那样的圣贤，自然还是在意金钱，被钱砸得久了，也就转了心思。这时候朋友们一同团购了体检套餐，梓兰同去，几人正在打趣“说不定真会查出什么”，梓兰便真的中了招。

“姑娘，你今年多大岁数啊，和父母一起，去三甲医院看看吧。可能是肿瘤，但我们这体检中心，设备可能没有那么好，你还是尽早上大医院确诊哈。”

体检的医生说完便赶紧把目光转回电脑屏幕，似乎是不愿面对她进一步的询问。

“哈，这有什么，还就不信这个邪了。”

她独自挂号看病，努力克制情绪。挂了外科的普通号，她又坐在楼道里等待很久。

“七号，谢梓兰在吗？”

“在的在的。”她进了诊室，说明情况，医生先叫她做基础的检查。

B超显示，她的腹腔里有至少一个肿瘤存在，体积较大，已经到了无法忽视的地步。当时的医生很负责任，坦言无法确诊，需要立刻去找了解这一领域的医生诊断。回想这件事，她万分感谢这位医生及时给出意见，她才能抓紧时间了解到要去的科室。

越是严重的疾病，越是一号难求。她费力很大力气，从挂号平台上抢到了号。她挂的是一位年轻医生的号，人有点傲慢，对专业特别自信，但是耐心上差了点，沟通中容易引起不愉快。

他看了看检查结果，先是指责梓兰为什么这么严重了才来医院，然后提出做手术，进行活检，确认分期，再制定后续的治疗计划。

梓兰比较坚强，立刻接受了状况，一直到手术前，还是瞒着家人。

她住在美术馆附近，平时回家少，一时不会引人怀疑。她按照医嘱准备手术的事。在此期间，贾石桥一直宣称在外出差，偶尔才回复她的语音。

医院的床位十分紧张，按照医生助理的说法，几乎是十个医生只对应九张床，门诊手术不可能安排在本院，只能去分院，否则就要一拖再拖，遥遥无期。分院是一家二级医院，条件差一些，但病人也没有更好的选择了。

手术前，梓兰还是鼓起勇气，又给贾石桥发了信息，阐明手术的事，又说肿瘤是良性还是恶性，必须在术后一周才能知晓。

贾石桥只回复了一个字——嗯。

嗯？就这一个字？梓兰等着下文，等啊等，竟没有等到。

手术是医生带着助理做的，时间不算太长。医生见惯了病痛，也许只觉得这个患者年轻，配合度高，比较省事吧？

术后，她从麻醉中醒来，平躺在床上，像只白条鸡。房间里不知有没有开空调，她只觉得刺骨寒冷。她的父母已经被同学叫来了，同龄人谁也不敢担责任帮她隐瞒家人。

术后，止痛泵用了一夜，她一夜无眠，胡思乱想。

父母平时最注重仪表，这阵子却有些蓬头垢面，想必是真的心急了。他们心里面责怪女儿，嘴上却终究没有说什么。

切下来的肿瘤，留在分院的病理科做活检，出结果需要一周时间。几天后出院了，父母请了假，在家陪她休养。房间的布置没有变化，一直是高中毕业后未加整理的模样，好像个小型的时光机。母亲一边说她不爱干净，一边整理凌乱的物品。梓兰从此下决心，要把住过的地方都收拾整齐。

很快，活检出结果了，很幸运是良性的，没有什么大碍。今后，只要每年认真体检，便可排除隐患。

“梓兰，我听你的同事说，你有男朋友的吧，怎么一直也没来探病啊？”

母亲无心地问问，她终于感到悲伤。此前忙于术后恢复，一时忘了贾石桥的事情。

和此人的对话，久久地停留在一个“嗯”字。

“天哪，他都没问我，到底是良性还是恶性的！”

想到这里，她如坠冰窟，什么也没有同母亲讲。

与此同时，母亲纠结的问题是要不要通知远在东北的亲戚们。这病可能有遗传因素影响，真要是本着负责任的态度，该劝劝亲戚们都去检查身体。

梓兰在医院里候诊时，时常能够看到从外地来京看病的患者，前呼后拥一大家子人，都是一副忧心忡忡的样子。对于这幅场景，她五味杂陈。思前想后，梓兰拦下母亲，不让她给亲戚打电话说这事。

按照医嘱，术后为了避免下肢深静脉血栓，家属要督促患者多走动。适度的运动，还能够防止伤口粘连。

然而实际上，患者起来走动，是非常容易感到不适的。

梓兰偶尔会有种错觉，自己不是在家里，而是身处一列无名的火车上，“哐当——哐当——”前往未知的地方。回家后面临的主要问题是伤口难以愈合，也就更无法拆线。

北京的夏天很热，热得仿佛有种恶意在其中。伤口有红肿热痛的迹象，她只好又去就医。但抽血化验后，发现并没有感染迹象。医生说可能是脂肪液化，梓兰哭笑不得，连连说伤口好了就减肥。

脂肪液化的问题折磨她很久。最后，只好把长到一半的伤口拆开，塞入纱布引流，导出液化的脂肪，再把伤口重新缝合。

其实，梓兰知道自己是幸运的。比起那些从外地风尘仆仆来京的病人，她还有幸保住在美术馆的位置，也是不幸中的万幸了。

然而找回创作状态并没有那么容易，人的心气儿一旦落下去，就不容易起来了。

梓兰曾听过一个说法，不明真伪，但自觉有些道理。话说古代文物，大多是年景好的时候器型方正大气，到了战乱频起、国力衰微的时代，器物也会显出萎靡不振。人的心情，竟然和朝代更迭有共通之处。

对她来说，创作的水平与心态息息相关。严格意义上，她这算不上失恋，只是失去了一个人精神上的支持。

朋友们都劝她，没必要把那油滑的“贾泥鳅”放在心上。她即便笑着答应下来，也很难立刻做到。

偶尔，她很怀念从前对于肿瘤完全陌生的时光，那是一种一无所知的快乐。许许多多的医学纪录片中，人们着重表现病患、医生和家属齐心协力抗击病魔的顽强姿态，而背后的消沉通常不会被放在大屏幕上。

许多情绪，她本想自己消化，无奈每每走到美术馆门口，见到那个明晃晃的贾石桥捐款纪念牌，就犯恶心。于是，她告了假，把策展、联络之类的工作都推了。她一时不想听见人们再说“嗯”这个字，回到姥姥姥爷家，想要从原来的环境中跳出来。

“久在樊笼里，复得返自然。”说完这话，她自知心虚，没有去看姥爷的眼睛。哪有什么樊笼，人们总是被自己的观念束缚住的。

金广森默默慨叹，时代变了，年轻人的观念和他隔着不知道多少层。如果参考三岁一个代沟的说法，他和孙辈的代沟已经像马里亚纳海沟一样了。

他没有加以评判，只是看看水面，鱼儿没有咬钩，是不是也看不上他这老头子了？孙辈的事，他给不了什么有效的建议。梓兰是明事理的，即便有点情伤，也会逐渐消化干净，最终风平浪静。

“那你给姥爷说说，到底是不是良性的，还疼不疼啊？”

“良性的，没事儿，早就不疼了，我只是出来散散心。”

“哦，那就好。这一阵子，我和你姥姥正在学国画呢，你会不会画国画？要不，教教我们？”他转移话题，想要帮梓兰找点事情投入地做一做。

梓兰犹豫片刻，还是答应下来。国画的功底，说实话，她基本没有。刚刚开始学画的时候，她连店里的水粉和水彩都去分不出来。在大学里，她整天抱着电脑，并没有太多练习基本功的时间。

“姥爷，我们今天钓完鱼，回去我就准备一下画过画的事。您二位还在上着老年大学呢？”

“是啊，老胳膊老腿儿的，广场舞是跳不了咯，人家不敢到我们玩儿，怕我们摔着。家里宣纸啥的都是现成的，咱们现在就回去吧。”

“那咱不钓鱼了？”

“今天鱼儿都放假了，兴许不来了。一会儿啊，路过菜市场买一条，可要挑小点儿的鱼，就说是你钓的，好不好？”

“哈哈，都听您指示。”

梓兰扶着姥爷走上归途。

菜市场里，总有挥之不去的人间烟火气。这地方的菜市场也大多是室内的，这些年越来越规范，食品种类也丰富。

这天晚上，梓兰主动要求露一手，给二位老人做饭。她做的铁锅炖鱼格外软烂，适合老人的牙口。

两位老人平时会有些颤抖，但是拿起笔来，就像入定一般，手一点儿也不抖动。不得不承认，他的艺术造诣，并未超过一般意义上的老干部文艺腔，但贵在真诚。

“梓兰这钓一趟鱼，回来看着挺高兴啊。”张小玲小声询问。

“那可不，我最懂咱自家孩子了。她就是工作不顺，散散心就好了。”

金广森知道老伴心里藏不住事情，什么都会透露出去，便将秘密保守到底。

饭后，梓兰努力教两人画画。他们已经不是什么“出走半生归来的少年”了，人生已是近黄昏，唯有创作能带给他们这星星点点的生之希望。

老年大学的所在地是一片平房，便于老人进出，不需要爬楼梯。这里每天一大早就会聚集不少人，有的下棋，有的练习书画。金广森自知是个臭棋篓子，要是勉强去下棋，肯定要被人哄走了。

沉迷于书法和绘画的人不少，金广森从前自己练习过硬笔书法，稍微有点基础。梓兰到了这里，很有礼貌，老人们都喜欢和她聊天。

梓兰有时候见到美术馆里的年轻观众，会觉得自己青春不再。但是在这里，她大约是最年轻的了。老人们都问，她怎么上这儿来了，她也只说是陪一陪家中的老人。

“老金，你好福气啊，外孙女这么漂亮，还孝顺。我们都没有人陪着，才来这里的。”

金广森听了，挺直了腰杆说道：“那是，这说明，我养得好。我这外孙女，小时候就经常回来过暑假，所以才感情深。”