种菜

杨杭没想到王燕会找到地里来，而且帮自己一起打地，铺草。

王燕顺着一条小巷，走到了村后开阔的田野边。绵江在西边流淌，高大的柳树和榕树紧紧依护着河岸。对面的小城高楼挺拔，一江两岸的强烈对比，显示了小城发育的迟缓。雨在早上就停了，天空挤出了一些阳光。杨杭正挑着一担粪水，稳步行走在阡陌上。远远看去，杨杭像那个绑在十字架上的人，胡须拉杂，身体修长，手臂向两边伸开，扶在扁担上。

老杨的菜地离村子不远。王燕沿着一条硬化好的机耕道往菜地走去，老远就向老杨打着招呼。老杨看到她，不像前几天那样气愤。王燕毕竟是他的线人，而不是敌人，要表达各种意愿还得通过她。王燕在他眼中的位置又回归了正常。

这片宽阔的土地，是一部分村民的衣食之源，而且清一色全是菜地。主干道边，陆续可见一两个水池，安装了水泵，灌溉条件非常不错。王燕问老杨，现在都流行种大棚了，你们怎么还是这种原始的四季菜呢？

老杨说，大棚投资大，再说这城中村时刻都要拆迁，我们也不敢投资下去，我们按季节种点蔬菜，市场也非常欢迎，都说我们的青菜就是比大棚的好吃。

放眼四望，田野中还有养殖的平房。四周都是焕然一新的小区楼厦。而这里，城中村，老街，田野，野庙，复杂的结构让小城显示奇怪的风貌。老杨正在菜地上铺盖蕨草。这是南方山岭上常见的植被，也是柴灶引火的燃料。

王燕走到菜垄边，帮着老杨梳弄绿色的草被。老杨显然是个老把式了，看到王燕前来帮忙，并没有叫她停下。他显然乐意田边边有个聊天的伴儿，或者有个帮手。农活就是这样，多一双手就减轻一分劳累，而有人一起聊着，做起来不知不觉，时间过得飞快。

老杨说，这种草有人去山上收割出卖，专门卖给城中村的菜农，五百元一车！但这是我们自己上山去弄的，花了一个上午的时间，两口子开着电瓶三轮车，到城郊的山坡上采割。赶回来吃午饭，路上看到一辆运草车翻了，前去一看，是同村的乡亲，帮着捆扎、上车，耽误了午餐时间。这草蓬松，一不注意就会让三轮车失去重心，像一堆厚厚的墙，开起来像是拖拉机！

老杨说着驾驭的技术细节，显然为自己的技术骄傲。王燕问，这蕨草铺上去，是不是相当于地膜，可以调温保暖呢？

老杨说，这菜地穿上这些草被，可不是用来保暖，而是用来去草，这大蒜呀、茭头呀，就怕这鲁几（当地俗语），能够找到缝隙冒出来，而这些杂草就不行，被压得抬不了头起不了腰，我们就省去了除草的劳作。我们也不知道这土法子是谁发明的，反正管用。所以这鲁几不能铺得太厚，也不能太薄，刚刚能够遮盖住菜垄就行！

王燕像一个听话的徒弟，认真地贯彻他的指示，把刚刚铺上的草被重新搂薄一些。老杨的这片菜地有三四垄，每一垄有上百米长。这些菜地专门用来种香料，表层土打得非常疏松，老杨把一瓣瓣蒜种轻轻插在土层，菜垄顿时像一个宽阔的棋盘。王燕担心草被不够，有些菜垄铺得薄了一些，那些蒜种从缝隙里露出头来，像是天空里的星星。

老杨轻松快乐起来。王燕不忍心提起他儿子的事情，但不小心就转到了这个话题。王燕问，杨明愿意来地里帮忙吗？

老杨说，开始会叫他来，来过地里做一阵子，但后来玩心更重，就叫不动他了，他宁愿呆在房间里玩游戏抽烟，这日子都过成什么样子了！都是她母亲惯着他，我想催一催骂一骂，就劝我不要逼急了，担心这孩子发作，我有时总是觉得这孩子就是惯坏了，脑子根本就没有什么毛病，他有病就是年轻人的通病，懒病！但我也把握不到分寸呀，也担心逼急了会发作起来！

王燕说，这自闭症得多陪着他走动，杨萍帮你们报了去北京的旅游团，怎么就是放不下呢？老杨叹了口气说，医生也是这么说，要多多走动，但我们又不像你们一样有假期周末的，可以抽时间陪他们，我们得伺候这些菜地，这是我们一家人的生活呀！

王燕安慰他说，快拆迁了，得考虑换个生活方式，别只知道下地种菜，杨明可是你们两口子将来的依靠，如果他不行了，反而要你们来养活，挣多少钱有用呢？所以说，擦子街越早拆迁越好，这菜地越早消失越好，可以拿上钱到新房子里去住，说不定在新房子里，杨明换个环境就好了！

老杨听了，一声不吭，知道王燕的意思。简易协议签下，相当于村民和政府“订婚”了，还需要紧锣密鼓地“恋爱”，这场“恋爱”更像是农村婚事，不断地谈论彩礼呀、五金呀，现实主义远远大于浪漫主义。这些进村的拆迁干部，都像是谈爱恋的高手，不断调动乡亲们的激情和向往。他们最希望的，就是村民能够痛痛快快地把测绘数据认下，把正式协议签好。

然而，一说到测绘，一说到拆迁，老杨说，新房子可以先签，老房子先放着。王燕想到调度排名，多少也是一个好消息。

王燕跟老杨又说起了杨萍找到出租房的事情。

那天在公司，王燕跟杨萍聊得正热烈，突然接到电话。杨姐说，你领导来电话了，说找到了出租房，得现在定下来，否则马上会被别人租走，得过去看看，我们一起过去吧。

王燕开车带上杨姐，按图索路来到了一所学校的旁边。远远就看到主任的红色轿车停在一家小店前。这条道路通向学校的大门，两边密集的分布着各种早餐夜宵店，这些小店多是路边临时搭建。正是上课的时候，街巷里一片宁静。主任引导王燕泊好车子，然后一同上楼去。这是靠近江边的一栋楼房，学区房显然是热门的地段，主任能够找到空闲的出租房还真不容易。

王燕问杨萍，这地段如何？关键是在河边，将来你父母如果土地还没征收，可以在河边洗菜。杨萍笑着点了点头。爬上三楼，主任用钥匙在铁门上反复捣弄了一番，打开了。走进去是一个客厅。小套是两室一厅一厨结构，适合一家人居住。

主任说，房东是单位干部，儿子考上大学在上海工作了，前几天原租的房客刚搬走。王燕走进房间看了看，墙上1990年代的日历显示了时光的穿透力，小虎队、周惠敏仍然在墙画上留下年轻的身影，画历上一个个随手写下的电话，早已不再是人间交流的线索。看来这栋狭窄的四层楼房是三十年前所建。

杨萍印象不错，决定租下来。杨萍对主任表示感谢的时候，王燕突然想到不该一起过来。我说要去擦子街跟老杨聊聊，让叫杨萍留下再看看需要安装什么，就告辞了。

王燕跟老杨说，看过那出租房了，不错，热闹，在河边。

老杨说，她另外租当然也可以。她带着一个孩子，不像我，还有大堆农具什么的，上班的家里就是清爽，有个屋子能住下就行。

王燕知道老杨发愁的，还是出租房。这菜地后一步征用，房子拆迁了，他仍然放不下这菜地，何况习惯了这种劳动。有时候，种地对于这些农民不仅仅是生产方式，还是一种生活方式，一种习惯性的生命运行。就像一些乡村老人，在城里居住十来年了，仍然不时要坐车回到乡下去种菜，说那里的空气好。何况，老杨这菜地一年十来万的收入，也是不容易舍弃的。如果菜地要种下去，住得远了自然不好，租到楼上也不方便。

老杨说，到时这边都拆了，我就住到庙里去，好在你们把它保护下来了！

王燕听了，吃了一惊，说，这怎么行？！这样杨明就还困在这地方，永远走不出阴影。你们可以跟着杨萍一起住，劳动再回来。老杨说，到时再说吧，车到山前必有路，再说，这几千户人家，难道真能拆迁了？王燕，这次政府是下定决心了，所以你们也得提前做好搬迁的准备！杨杭一边熟悉练地铺草，一边说，谁都不知道将来会怎么样！走一步看一步！

王燕知道无法说动杨杭，就跟他说起了杨萍。

王燕说，杨叔，不要对前途过于悲伤，你还有一个漂亮聪明的女儿，这也是女儿是你们将来的依靠，就像我父母，不也是指着我成为他们的依靠？你看，女儿为你生了一个英俊的小外甥！对了，你还可以依靠女婿，这是你们的半个儿子！

杨杭说，没有女婿。

王燕听了，大吃一惊。过了一会儿，杨杭才把女儿的事情絮叨给王燕。